가을 장마의 끝

가을 장마로 모처럼 햇빛이 화창하다
하늘은 맑고 밝고 따스하다
찌뿌둥한 어깨뼈를 젖히며 탄성을 되찾는다
창문을 열어 햇빛과 바람을 초대해 눅눅한 모서리를 말린다
푸른곰팡이가 빛에 살균되며 형체를 잃어간다
가을의 전령들은 젖은 풀잎 아래에서 외출하며 젖은 날개를 펴말릴 것이다
매미들은 시한부인냥 얼마남지 않은 여름을 소리 높여 노래한다
이런 날은 빨랫감을 말리기 좋은 날이다
건조대에 매달린 소매와 바짓가랭이들이 너풀거리며 신명을 낼 것이다
개일 날을 기다렸을 잠자리들이 창공을 자유 비행하며 나뭇잎새가 빛으로 반사되어 눈부시다
들판의 벼는 가을볕을 빨아들여 자양분으로 삼으며 알갱이가 실해질 것이다


마르고 젖는 조습(燥濕)의 원리가 순환하는 과정이다
이 과정은 매번 작은 차이를 드러내며 반복한다
이번 장마는 예전보다 늦은 시기에 장기간 지속되었다